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ESPERO CURARME DE TI
Jaime Sabines (México, 1926-1999)

Espero curarme de ti en unos dias. Debo dejar de fumarte, de beberte, de
pensarte. Es posible. Siguiendo las prescripciones de la moral en turno.
Me receto tiempo, abstinencia, soledad.

¢ Te parece bien gue te quiera nada mas una semana? No es mucho, ni es
poco, es bastante. En una semana se puede reunir todas las palabras de
amor que se han pronunciado sobre la tierra y se les puede prender
fuego. Te voy a calentar con esa hoguera del amor quemado. Y también
el silencio. Porque las mejores palabras del amor estan entre dos gentes
gue no se dicen nada.

Hay que quemar también ese otro lenguaje lateral y subversivo del que
ama. (Tu sabes como te digo que te quiero cuando digo: «qué calor
hace», «dame agua», «;sabes manejar?», «se hizo de noche»... Entre las
gentes, a un lado de tus gentes y las mias, te he dicho «ya es tarde», y tu
sabias que decia «te quiero»).

Una semana mas para reunir todo el amor del tiempo. Para dartelo. Para
que hagas con él lo que tu quieras: guardarlo, acariciarlo, tirarlo a la
basura. No sirve, es cierto. Solo quiero una semana para entender las
cosas. Porque esto es muy parecido a estar saliendo de un manicomio
para entrar a un panteon.
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