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Rueda A. En noventa y siete centros educativos de Aragón 

Leer juntos poesía  

INSOMNIO 

Dámaso Alonso (Madrid, 1898-1990) 
  
Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las 

últimas estadísticas). 

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en 

el que hace cuarenta y cinco años que me pudro, 

y paso largas horas oyendo gemir el huracán, o ladrar los perros, o 

fluir blandamente la luz de la luna. 

Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando como un perro 

enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre 

                                                                                                                                       

[caliente de una gran vaca amarilla. 

Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole por qué se 

pudre lentamente mi alma, 

por qué se pudren más de un millón de 

cadáveres en esta ciudad de Madrid, 

por qué mil millones de cadáveres se pudren 

lentamente en el mundo. 

Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra 

podredumbre? 

¿Temes que se te sequen los grandes rosales 

del día, las tristes azucenas letales de tus 

noches? 

 

Hijos de la ira (1944) 
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